国家的“性格”丨不懂球的世界杯日记 03

作者:小小主编发布时间:2026-06-13 22:00:14阅读次数:0
国家的“性格”丨不懂球的世界杯日记 03 2026年06月13日 21:26:33  不懂球专栏

把国家拟人化是一种幼稚且无意义的事情,但寻找国民性格共同点可能不是。

我不是很了解加拿大,我也没有去过加拿大。我对加拿大所有的了解和认识,都来自于曾在北美或正在北美生活的朋友们的分享,以及我看过的各种美剧、电影里美国人对加拿大的刻板印象。比如,我居然知道“加拿大女友”是什么意思。

当然,还有来自中文互联网上的热搜与词条。就像昨天的比赛结束之后,我发现挂在热搜榜首的世界杯词条,居然是关于加拿大的开幕式翻车。常在凌晨3点至6点看球的朋友应该都了解,这是一个热搜相对真实的时间段,前一天运营的效果已经开始淡去,而新的运营内容还没有上线。

图片

点开词条,赫然就是那个瘪了的充气大力神杯。老实讲,我并没有觉得太意外,甚至还发现了加拿大这场开幕式的另一个错误:大力神杯顶上的这个球,只是地球,不应该有足球标志性的六边形图案——就像美国开幕式上那个。

坦率来讲,这场开幕式盛大、精致、热闹,但记忆点不多。就像他们那个版本的大力神杯,多了很多星星和条纹,显得有些喧宾夺主。

除了开幕式本身,揭幕战球场的选择也很有意思。

墨西哥选择了首都墨西哥城的阿兹特克体育场,墨西哥国内最大的场馆,也是世界足坛历史上最重要的球场之一;美国选择了洛杉矶的SoFi体育场,世界体育史上造价最高的球场,也是在美国前二城市中的体育场——当纽约的大都会人寿体育场用作决赛时,洛杉矶的球场作为揭幕战实在是太顺理成章。

而加拿大的选择是多伦多的BMO球场,本届世界杯所有16座球场中容量最小的一座,而且是在他们有一座温哥华的承办球场容量很大的情况下。

图片

当然,本身加拿大的球场选择也很奇妙,他们的首都渥太华的体育场因为容量过小而没能申办,加上美国这边华盛顿也没有承办的球场,让这届杯赛成为了世界杯史上少有的首都不承办比赛的例子。

往前数,韩日世界杯上,东京没有世界杯球场,不过首都圈的横滨有;西德世界杯上,实际的首都波恩没有承办,但西柏林有场馆;瑞典世界杯上,斯德哥尔摩本身市区没有场馆,但斯德哥尔摩下辖市的索尔纳也有办赛。

作为国人,其实很难想象,如果中国申办世界杯的话,没有北京的球场参与,或者是揭幕战或决赛的场馆不在北京。

就像我们很难想象中国举办的世界杯开幕式上,会有一个瘪掉的巨大的大力神杯。

加拿大球迷好像也很宽容。作为一支曾在十多年前世界排名跌到120位的球队,确实可能培养出一批宽容、有耐心的球迷。以防有朋友不知道122位是什么概念:国足同期世界排名也处于低谷,是103位。

加拿大体育有很多世界范围内出色的项目,比如冰球,或者几乎所有的冬季项目。而足球在这里更像是一种佐料,在生活中作为一种并非不可或缺的补充。他们国家队最大的球迷组织来自线上论坛,原因很简单:当时加拿大足球的拥趸很少,但加拿大幅员辽阔。

一度,加拿大足协需要向加拿大的国家电视台支付一笔费用,才能让加拿大国家队的比赛在国内获得转播。又一度,加拿大国家队甚至没有规律的国际友谊赛——这些事情,好像中国球迷也都会感到很熟悉。

图片

但加拿大球迷倒是很有韧性。我看到报道说,曾有加拿大球迷从圭亚那转机飞去苏里南看加拿大的客场比赛,结果却差点滞留在圭亚那。原因很简单,圭亚那的海关不理解为什么会有加拿大途径他们国家再去苏里南。

这个我倒是能够理解,我见过有球迷从上海开车去延边和玉溪看球的故事。

所以加拿大昨晚的绝平(甚至还差点绝杀)才弥足珍贵。对于一支从低谷中走出、一步步成为连续两届世界杯决赛圈常客的球队来说,这种拿到首分的喜悦是不可替代的。

能在漫长的足球荒漠期守得云开见月明,这种独有的韧性,或许也是这个国家在地缘政治夹缝中生存的缩影。

从某个角度来说,加拿大(包括墨西哥)还能继续与美国联合举办这届杯赛,倒是令人有些意外。毕竟,川普就任总统之后,最先拿来施展拳脚的就是这一南一北两个邻国。

我们管这届世界杯叫美加墨世界杯,FIFA官方则是将加拿大排在了前面,美国排在了最后。但这一切都无关紧要,因为如果按照川普的安排,这届世界杯可能根本就不需要联合申办。

加拿大很包容。他们近些年的崛起,就和他们的移民政策有千丝万缕的关系。

但加拿大也有自己的原则。比如,同样身背争议案件的托马斯和佐野海舟,前者安然无恙地待在美国波士顿,后者也顺利入境了墨西哥;但加拿大却立场坚定地将托马斯拒之门外,就像美国拒绝奥马尔·阿尔坦那样坚决。唯一的不同是,加拿大很明确地讲出了自己的立场和原因。

图片

除了托马斯之外,另一个被加拿大排斥的是特鲁多。我无法想象一个加拿大前总理在自己国家球队主场揭幕战时缺席,却随着自己的美国新女友一起去看了美国队的揭幕战——你看,加拿大女友是假的,但美国女友是真的。

这些看似不搭调的碎片拼凑在一起,就是揭幕日前后的加拿大形象:有些寒酸,有些随性,却偏偏那么生动和有趣。

关注我们,球场内外,一起聊球。

图片

收藏
分享
发表评论
发布
暂无评论